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[PRIN CANALUL SECURIZAT DE COMUNICAȚII]

DATA: 3.5.2091

DE LA: CDT. Dexter

CĂTRE: Comandamentul Terestru SUA

MESAJ: Raport de situație

Digicamera de suprafață din sectorul nord-vestic al coloniei 

a fost distrusă. A fost pus la pământ și stâlpul pe care era 

instalată. Trag concluzia că este rezultatul unei acțiuni deliberate, 

întreprinse de o persoană ostilă.

Aștept instrucțiuni.

Sai Dexter, COMANDANT

Echipa de explorare și colonizare

Teritoriul Statelor Unite

Marte
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Capitolul 1

CUIBUL

Călătoria spre Marte a fost cea mai dură experiență 

din viața lor. Așa au spus adulții. Navă mică și 

înghesuită. Teama constantă că se putea întâmpla ceva 

rău. Certitudinea că nu aveau să se mai întoarcă niciodată 

pe Pământ.

Dar, sincer, a fost f loare la ureche dacă e să compar cu 

împărțirea dormitorului cu Albie.

Pentru că sforăia.

Nu mai avusesem parte de un somn normal de când 

se mutase Albie în camera mea. Am încercat cam totul ca 

să blochez zgomotul: dopuri pentru urechi, pătura trasă 

peste cap, ba chiar și o căciulă groasă, cu clape. Nimic nu 

a funcționat.

Mi se părea surprinzător, pentru că Albie întruchipa 

perfecțiunea. Era agreabil și își îndeplinea sarcinile fără 

să se vaite. Dintre toți copiii, el era cel mai puțin probabil 

să se plângă. Adulții aveau încredere în el, chiar și Sai. 

S-a dovedit însă că exista un lucru la care Albie nu era 

bun: să doarmă liniștit. Și nu știu ce era mai rău: sforăitul 

lui Albie sau dorința lui Trey de a schimba camera.
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Pentru că, de când mă știam, Trey dormise cu mine 

în cameră. Pereții erau tapetați cu desenele mele cu pisici 

și desenele lui cu extratereștri. Miniaturile noastre din 

plastic stăteau îngrămădite pe rafturi, laolaltă. După 

care, acum două luni, Trey a vrut din senin să schimbe 

dormitorul. Și m-am trezit deodată că Trey doarme în 

camera copiilor mai mari, cu Vera și cu Flossy, în timp ce 

Albie sforăia în a mea.

Iar eu?

Eu nu mai dormeam deloc.

Nici Leo, după cum am văzut. Motanul bătrân stătea 

în pat și își fâlfâia iritat coada.

Chestia asta cu schimbatul camerelor se mai întâm-

plase o  dată. Când eu și Trey eram mici, adulții ne 

mutaseră pe noi, băieții, într-o cameră, iar pe fete în cea-

laltă. Albie era mai mare decât mine și Trey, așa că avea 

voie să stea seara până mai târziu. Problema era că Albie 

făcea mult zgomot când venea la culcare și ne trezea. 

Experimentul a fost abandonat după o săptămână. Acum, 

după atâția ani, Albie mă ținea iarăși treaz.

Af lat în cealaltă parte a  camerei, Albie a  scos un 

sforăit lung, zbârnâitor. Am gemut, trăgându-mi perna 

peste cap.

— Albie! am strigat eu.

Nu s-a mișcat.

— Albie! am strigat din nou.

S-a ridicat brusc în capul oaselor, privind buimac prin 

camera slab luminată. Albie era înalt și avea umerii lați. 
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Darby spusese că ar fi fost bun de rugbist. Rugbiul este 

un joc de pe Pământ în care plimbi o minge și te izbești 

de oameni. Zău dacă îl înțelegeam.

— Ce este, Bell? a întrebat Albie, cu părul zburlit în 

toate direcțiile.

Era mereu o distracție să-l vezi fără șapca Dodgers. 

O scotea doar la culcare.

— Sforăi! i-am spus.

— Oh. Am crezut că e o urgență.

— Este o urgență! Nu pot să dorm!

— Îmi pare atât de rău, Bell, a mormăit el și s-a întins 

la loc în pat. Promit că nu mai sforăi.

Era greu să fii supărat pe Albie. Era bun și blând, ca 

un mare urs de pluș.

Un urs mare și sforăitor.

— Of, las-o baltă, am bombănit eu.

Albie putea să-și țină camera pentru el. Mi-am luat 

pătura și am plecat, cu Leo lipăind după mine.

Nu că aș fi dat vina pe el.

Nici măcar o pisică nu putea suporta sforăitul lui Albie.

V

Eu și Leo am pornit pe coridorul șerpuitor, strălu-

cind în licărirea albăstruie și rece a nopții. Lumina se 

schimbase, pentru a reflecta ora din zi. Dimineața, albas-

trul urma să se transforme într-un auriu cald, strălucitor. 

Schimbarea luminii în funcție de momentul zilei era 
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menită să ne ajute să ne păstrăm un ritm normal de viață, 

deoarece așezarea era, în mare parte, subterană. Fusese 

construită într-un tub gigantic, un spațiu masiv, asemă-

nător unei peșteri, creat de lava revărsată cu milioane de 

ani în urmă. Era un habitat natural perfect, la adăpost 

de pericolele af late la suprafața planetei Marte, radiații, 

temperaturi extrem de joase și praf.

Pereții interiori erau dintr-un cauciuc cenușiu, folosit 

în tehnologia spațială, care se curba ușor, curgând dintr-o 

încăpere într-alta ca un zâmbet. Camerele erau rotunde, 

aproape ca niște bule, construite astfel pentru a asigura 

integritatea structurală optimă. Sai mi-a spus că a renun-

țat la vechile reguli atunci când a proiectat habitatul. 

Aparent, pe Pământ, oamenii locuiau în structuri cubice 

cu colțuri ascuțite.

Pământul îmi dădea o impresie de tăios.

Coridorul acesta ascundea o adevărată istorie a copi-

lăriei mele. Acolo se af la locul în care mă izbisem de 

perete cu scuterul. Zgârieturile de pe tavan, de la nava 

mea cosmică de jucărie, când încercasem să o  fac să 

zboare. (Fără succes.) Și, desigur, rigla de pe peretele pe 

care Meems ne însemna înălțimea cu ajutorul unui pix 

negru. Fiind primii copii umani care creșteau pe Marte, 

eram un experiment viu, glumea ea.

Ceva mai departe se af la un panou cu digipozele 

făcute de noi chiar la sosirea pe Marte. Eram mult mai 

mari acum decât copilașii de pe perete. Albie împlinise 

șaptesprezece ani pământeni, fiind cel mai mare. Apoi 
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urmau Flossy (șaisprezece), Vera (cincisprezece), Trey 

(paisprezece) și eu (unsprezece).

Oi fi fost eu cel mai mic, dar măcar știam încă să mă 

distrez. Spre deosebire de copiii mai mari, care deveneau 

morocănoși și capricioși după ce împlineau treispre-

zece ani.

Firește, în ani marțieni eram mult mai tineri. Marte 

se rotește în jurul Soarelui în 687 de zile, așa că un „an 

marțian“ are 687 de zile, ceea ce înseamnă că eu aveam 

cinci ani, iar Trey, șapte.

În fața mea, Leo s-a oprit să adulmece, șfichiuind 

aerul cu coada. Când eram mic, am avut multe pisici. 

Bella. Mochi. Harley. Sesame. Pisicuța. Dar, cu trecerea 

anilor, pisicile au murit; Leo era ultima rămasă. Însă mi 

le aminteam bine pe toate.

Eu și Leo am ieșit din aripa copiilor și am intrat în 

zonele comune – camera de relaxare, sala de mese și bucă-

tăria – aflate între cele două aripi de dormit. În camera de 

relaxare pâlpâia lumina de la un digifilm pe care cineva 

nu îl oprise la plecare.

La fel ca restul așezării, camera era zugrăvită într-un 

albastru pal. Se presupune că este o culoare liniștitoare, 

care imită cerul Pământului. Pe canapeaua în formă 

de L era o cuvertură cu bucle, țesută din haine vechi. 

Din niște butoaie de plastic, Darby făcuse un balansoar. 

Pe Marte se recicla totul. Până și planta care decora încă-

perea era făcută din hârtie de alge. Acum, că îmbătrânise, 

frunzele îi deveniseră casante și începuseră să se sfărâme.
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În afară de canapea și balansoar, în cameră mai era 

o masă mică de plastic, la care ne jucam când eram mici. 

Acum însă, în loc de plastilină și creioane, pe masă erau 

pânzeturi și mașina de cusut a lui Flossy. Iar lângă perete 

era o vitrină din plastic, plină cu rocile pe care le aduna-

serăm noi, copiii, de-a lungul anilor.

După aceea urma cantina. Încă se mai simțea mirosul 

mâncării servite la cină: tocăniță de alge, unul dintre felu-

rile standard ale lui Bill Saramură. Cum nu era nimeni 

prin preajmă, am făcut un mic popas și am luat câțiva 

biscuiți cu ghimbir. Bill Saramură nu ne lăsa să luăm din 

mâncare când nu era el acolo, dar mi-am zis că nu avea 

să-și dea seama.

Apoi am ajuns în aripa adulților. Prima cameră era 

a lui Meems. Eram în stare s-o găsesc și cu ochii închiși; 

acolo ne duceam mereu când ne era rău noaptea. Apoi 

venea dormitorul lui Bill Saramură. De cealaltă parte 

a coridorului era camera lui Phinneus. Când am trecut 

prin dreptul camerei în care dormeau Eliana și Darby, 

am auzit un sforăit ușor. Eliana mereu se plângea că soțul 

ei sforăie, dar habar n-avusesem despre ce vorbea. Până 

acum.

Toate camerele erau întunecate, în afară de a lui Sai. 

Se vedea o dâră de lumină pe sub ușă și m-am întrebat ce 

anume îl ținea treaz. Am lăsat în urmă zonele de locuit 

și am luat-o pe coridorul care duce spre zonele de lucru. 

Această parte a așezării fremăta de activitate în timpul 

zilei. Dar în toiul nopții nu se auzea decât bâzâitul blând, 
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ca un cântec de leagăn, al purificatorului de aer. Am 

trecut pe lângă sala de gimnastică, atelierul lui Sai, infir-

meria, câteva alte ateliere, sala generatorului și, preferata 

mea, ferma de alge.

Imediat după ferma de alge era o scară circulară. Am 

urcat, și am urcat, și am urcat pe săltărețele trepte din 

plastic. Respiram destul de greu când am ajuns, în sfârșit, 

în sala de observații și comunicații, căreia i se spunea și 

SOC. Era la suprafață, iar de aici trimiteam și primeam 

mesaje de pe Pământ. Adulții o  porecliseră „Cabina 

telefonică“. SOC fusese habitatul inițial al echipajului, 

la sosirea pe Marte. Instalată de roboți, era o  struc-

tură simplă, în formă de dom. Fereastra largă oferea 

o vedere panoramică asupra peisajului marțian roșu și 

prăfos. Nimeni nu petrecea mult timp aici, în afară de 

Sai. În calitate de comandant, trimitea rapoarte de situ-

ație la Comandamentul Terestru. În plus, de aici putea 

monitoriza mai bine vremea. Era locul perfect din care să 

urmărești vârtejurile de praf.

Îmi plăceau ecourile vieții din trecut pe care le sim-

țeam în această sală. Pe pereți erau hărți colorate ale unor 

locuri de pe Pământ. Pennsylvania. Alabama. Alaska. 

Michigan. Fusese o tradiție ca fiecare membru din echi-

paj să aducă harta din statul său natal.

Și mai erau dulapurile din plastic cu lucrurile per-

sonale ale membrilor echipajului. Le decoraseră cu 

abțibilduri și poze. Pe dulapul lui Sai era o listă cu toate 

locurile pe care le vizitase.
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DE VAZUT ÎNAINTE SA MOR

Everest
Antarctica
Luna
Planeta Marte

Partea cea mai bună aici era liniștea. M-am culcu-

șit pe canapea, sub o pătură, și mi-am ronțăit biscuiții. 

Dincolo de fereastră, Phobos, una dintre cele două luni 

ale noastre, sclipea în întuneric. Deasupra ei se vedea 

Pământul, ca o stea strălucitoare.

M-am întrebat dacă oamenii de pe Pământ se gândeau 

la noi la fel de mult pe cât ne gândeam noi la ei. Cu toate 

că văzusem o mulțime de digipoze, tot îmi venea greu 

să îmi imaginez Pământul. Întinderile nesfârșite de apă, 

denumite oceane. Locurile cu copaci, denumite păduri. 

Și, bineînțeles, animalele. Phinneus îmi povestise despre 

păsările care zboară pe cer și care își fac căsuțe, numite 

cuiburi, deasupra solului, în copacii înalți.

În timp ce mi-am închis ochii, cu Leo încolăcit la 

picioare, m-am simțit ca o pasăre într-un cuib liniștit și 

ferit de primejdii – casa mea.

Una pe care niciodată nu mi-aș fi dorit să o părăsesc.EDITURA PARALE
LA
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Capitolul 2

O ZI BUNĂ

Am deschis ochii. Domul era scăldat într-o lumină 

rozalie caldă.

Era dimineață.

Și aveam ceva greu pe piept.

— Miau!

Acel ceva era Leo. Stătea pe mine.

— Miaaau! a spus din nou, mai tare.

Înțelegi repede o pisicuță care îți spune: „Mi-e foame!“

— Presupun că vrei micul-dejun, am zis eu.

Mulțumit că mă trezisem în sfârșit, a sărit de pe mine 

cu o zvâcnire a cozii, aterizând pe podea cu o bufnitură 

surdă.

M-am sculat și am căscat, îndreptându-mă către 

fereastră. Atât cât puteam vedea, peisajul se întindea în 

diferite nuanțe de roșu prăfos. Soarele, abia ridicat peste 

linia orizontului, era doar un punct mic pe cerul roz, plin 

cu nori albaștri ca niște firișoare.

Răsăritul soarelui văzut de pe Marte este magic.

Chiar dincolo de fereastră se întindea curtea noastră. 

Craterele în care ne jucaserăm de atâtea ori, îmbrăcați în 
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costumele noastre spațiale. Scaunele de grădină și grăta-

rul, meșterite de Darby din piese rămase de la mașinăriile 

vechi. Grătarul nu funcționa, desigur (în atmosferă nu 

este destul oxigen încât să poți aprinde un foc). Dar lui 

Darby îi plăcea enorm să se pozeze lângă el, îmbrăcat în 

costum spațial. Era tare caraghios.

Meems a spus că singurul lucru care lipsea era iarba. 

Phinneus ne-a explicat că iarba este o plantă care crește 

și pe care o tai și iar crește și iar o tai. Nu prea avea sens.

Lângă curte era garajul, în care ne țineam cele două 

rovere, iar în apropierea garajului era stația de andocare, 

locul în care se atașa la habitat nava cu provizii trimisă 

de pe Pământ o dată la doi ani. Așteptam cu nerăbdare 

ciocolata pe care o aducea mereu.

Ceva mi-a atras atenția. O  lumină intermitentă se 

mișca încet la orizont. Probabil că era un rover din alte 

regiuni. Mereu îmi era groază să mă gândesc cât de 

aproape sunt de noi celelalte colonii. Uneori mă întrebam 

cum arată, pentru că nu le văzusem niciodată. Nu aveam 

voie să trecem de micul cimitir de la marginea teritoriului 

nostru; era prea periculos.

Din depărtare s-a auzit un țârâit; era clopoțelul care ne 

chema la masă. Bill Saramură pregătea micul-dejun acum. 

După mâncare urmau treburile de dimineață, lecțiile, 

prânzul, apoi treburile de după-amiază, timp liber, cina, 

treburile de seară și, la final, culcarea. Dimineața urmă-

toare ne trezeam și o luam de la capăt. Lui Sai îi plăcea să 

spună că, pe Marte, o zi plictisitoare este o zi bună.
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